В дождливых снах

Вода свернулась маленькими шариками на моих ресницах. Лицо мокрое от дождя. Кажется, что от слез, но я не плачу – никогда. Это еще один мой дождливый сон. Уже год я вижу только дождливые сны. Но в этот раз все не так. Обычно кто-то ждет меня, а сегодня жду я.
Этого человека я встретила в прошлом сне, он выглядел как все, кто был здесь до него – темная фигура на фоне почти черной стены дождя. Никого и ничего – только я, дождь и он. Я вздохнула, подумав: "Еще один…" и медленно пошла к нему. Он стоял, держа руки в карманах и повернувшись спиной ко мне, а когда я подошла достаточно близко, чтобы разглядеть его лицо, он обернулся. Я остановилась, пораженная. Что он здесь делает? Он так не похож на тех, других… Его каштановые волосы пропитались влагой и казались черными; они свисали мокрыми прядями на его лоб. Кожа белая и будто светится, рассеивая мрак. И глаза… Темные, ореховые. Взгляд внимательный, изучающий. И совсем не несчастный. Почему же он здесь?
Прошла лишь секунда, и он снова повернулся спиной ко мне и пошел вперед. Я побежала, но он шел так быстро, что я никак не могла догнать его.
– Эй! – крикнула я. – Вы, кажется, забрели не в тот сон!
Он резко остановился, и я внезапно оказалась рядом с ним, хотя только что едва могла разглядеть его в темноте, за дождем. Громкий шум – нестройный ритм, который отбивала вода, ударяясь о твердую землю – вдруг почти стих. Мы стояли так близко, что я могла разглядеть капельки на его щеках.
– Не в тот сон? – переспросил незнакомец. – Почему же вы тогда бежите за мной?
Вопрос поставил меня в тупик, хотя я сама бы ни за что им не задалась.
– Наверное, потому, что это мой сон, – с нажимом произнесла я после секундного замешательства, посмотрев ему в глаза. И тут же пожалела об этом, потому что его взгляд обжег меня, как будто я сунула руку в костер. Он же отвернулся и, отойдя на пару шагов, негромко сказал:
– Простите, я не хотел помешать.
Если бы дождь гремел по-прежнему, я бы не услышала. Но шум дождя стих, хотя тяжелые капли все так же били меня по спине, причиняя нестерпимую боль, к которой я, однако, привыкла за год. Незнакомец медленно удалялся от меня, с каждым шагом его очертания все больше растворялись в серой мгле, но я почему-то не могла отпустить его… Вчера ушел еще один из тех, кто обычно приходит, сегодня я ждала нового, а встретила его, но что-то подсказывало мне, что больше никого здесь не будет сегодня. Поэтому я снова побежала, и в этот раз, к величайшему моему облегчению, быстро его догнала.
– Как вы здесь оказались? – спросила я, пытаясь в то же время отдышаться.
– Я не знаю. – Он пожал плечами. – Это же сон.
Да, глупый вопрос, подумала я. Но не для меня. Он, конечно, не может знать, что таких, как он, тут не должно быть, однако я это знаю. Я бы могла ему объяснить, но мне совсем не хотелось повторять одну и ту же историю уже в который раз. Я решила, что нужно сказать что-то еще, но не знала, что именно.
– Расскажите мне о себе, – произнесла я первое, что пришло в голову. Так я часто начинала разговоры с людьми в моих снах.
Он только усмехнулся. Не хочет. Ну и ладно.
И тут я проснулась.
За окном, как и в моем сне, было дождливо. Только звук был более резким, видимо, он меня и разбудил – тяжелые капли бились о металлический подоконник, как будто сотни птиц клевали хлебные крошки на металлической крыше… Серый свет лился через сиреневые занавески, и от него у меня разболелась голова. Какое странное было ощущение… Облегчение – оттого, что на этот раз я ничем и никому не обязана. И смутное беспокойство – оттого, что я все еще помнила его, которого не должно было быть в моем сне. Мне казалось, что это очень важно – что он был там, – но я никак не могла понять, почему. Мысль и сам сон ускользали от меня, так же, как капли дождя падают на мягкую землю и тут же впитываются в нее.
Я сидела на кровати, спрятав лицо в ладонях, пытаясь понять или вспомнить, но тщетно. Когда головная боль стала нестерпимой, я встала и отправилась на кухню, чтобы выпить чай.
День прошел в обычных заботах.
А когда наступила ночь, я поняла, что весь день думала о своем сне. И, уже засыпая, я знала, что на этот раз я буду ждать, ждать с нетерпением, а не ожидать, как обычно. И вот я стою под каплями, режущими мою кожу сотнями тонких лезвий, и жду. Он не обещал вернуться – он вообще ничего не обещал – но я знала, что он будет здесь, так же, как знала, что это очень важно. Я оглядываюсь по сторонам, в надежде разглядеть тонкую темную фигуру за нитями дождя, но не вижу ничего.
Вдруг я замечаю тень далеко впереди и срываюсь с места. Я бегу, бегу быстро, как будто за мной гонятся – я и не знала, что могу бежать так… Но где же тень? Мне просто показалось?
Я стою, пытаясь отдышаться, вода стекает по моим волосам и шее, вниз, за воротник, по спине… Я без сил опускаюсь на землю – твердую и холодную. Грязи здесь не бывает, как и луж. Земля черная, плотная – почти камень. Когда я сажусь, тело будто пронзает ледяным клинком. Я чувствую, что не выдержу холода…
Я закрываю глаза и слушаю дождь. Грохот капель, которые стекают по моей спине. Я чувствую запах дождя – терпкий, горький запах, который казался бы живительным, если бы я представила, что нахожусь не в безжизненной пустыне, а в городе, изнывающем от жары и пыли.
Тут вдруг мне становится смешно. Внезапно я понимаю, почему так жду этого человека. Он первый, кто за целый год не нуждается в моей помощи, то есть я ничего не должна ему, и ему от меня ничего не нужно – я просто скучаю по тем дням, когда могла видеть нормальные сны – цветные сумбурные сны, где люди были всего лишь образами, созданными моим подсознанием… Но год назад все изменилось. Год назад я впервые увидела во сне дождь над этой бесплодной равниной, и в том сне я впервые встретила того, кто нуждался во мне. Точнее, ту. Это была девушка, испуганная, потерянная, промокшая и замерзшая…
– Помогите мне! – срывающимся голосом произнесла она, увидев меня. – Я… я не знаю, как оказалась здесь. На самом деле я не здесь, я в больнице… Я в коме. Меня сбила машина.
Я была так потрясена, что не могла ответить. Я была потрясена не тем, что эта девушка стала жертвой аварии, а тем, каким был этот сон. На сон он был похож меньше всего. Все было настолько ясно и отчетливо, что эта реальность всего происходящего поражала меня не меньше, чем яркий свет поражает человека, родившегося слепым и внезапно излечившегося от недуга.
– Я никогда раньше не видела таких снов… – тихо произнесла девушка, с надеждой глядя на меня.
И тут я поняла, что она чувствует то же самое. А в следующую секунду поняла, что это не сон. Для этого мне даже щипать себя не пришлось.
– Помогите мне… - прошептала девушка, медленно опускаясь вниз.
Я поддержала ее, чтобы она не упала, и спросила, какая помощь ей требуется. Речь ее была сбивчивой, она очень волновалась, едва не плакала, но в конце концов я поняла, что она хотела сказать.
Неделю назад она попала под машину. Сказала, что было много крови – она успела заметить это прежде, чем потерять сознание. Сейчас ее тело лежало в больнице; наверняка оно было все в бинтах, а кровь, конечно, уже смыли… Но сама она была здесь, стояла рядом со мной и говорила, что не хочет жить. Что она боится смерти, но и возвращаться тоже не хочет.
– Помогите мне… – все время шептала она.
Я говорила с ней. Три дня – точнее, три ночи – подряд я встречала ее под дождем и слушала ее рассказы о себе, потом говорила что-то…
На четвертую ночь она не пришла, хотя я снова была в своем пугающе-реальном дождливом сне. Я была одна.
Прошел месяц, в течение которого я видела все тот же сон, но теперь я была в одиночестве. А потом в один прекрасный день я встретила ее на улице. Бледную, еще не совсем здоровую, но все же счастливую – она шла, поддерживаемая улыбающейся женщиной и серьезным мужчиной. Наверняка родители, подумала я. И поймала себя на мысли, что мне очень приятно смотреть на эту счастливую семью, но приятнее… О, намного приятнее мне было осознавать, что это я помогла этой девушке обрести счастье и вернуться к жизни. Я не попыталась подойти к ней и заговорить, ведь я даже не знала ее имени. И я была уверена, что она не помнит меня. Но в тот момент, когда мое сердце озарила теплым светом радость мысли, что я могу кому-то помочь – в тот момент я поняла, что моя жизнь изменилась раз и навсегда.
В эту ночь в моем сне ко мне пришел другой человек. Это был парень, которого бросила девушка. Ему я тоже помогла – просто слушала его и изредка говорила сама… Всего два сна – и он больше не вернулся. На этот раз никого не было неделю, а потом я встретила его (счастливого, конечно!) с красивой девушкой, я не знала, та ли это самая девушка или уже другая, но все же мне снова было приятно видеть, что я кому-то помогла.
Он меня тоже не узнал.
Больше передышек не было. Люди приходили в мои сны один за другим, я слушала, говорила, помогала. Женщины, которых тревожили проблемы с детьми. Старики, с трудом выносящие старость и болезни. Молодые люди, разочаровавшиеся в любви… Все они проносились перед моими глазами пестрой лентой, кто-то задерживался в моих снах неделями, кто-то покидал меня после первой же встречи. Каждого из них я позже встречала счастливым и беззаботным. Сначала это льстило мне, согревало меня, я была счастлива тоже… Потом я привыкла и устала. Дождь сводил меня с ума. Люди превратились в серую массу, я с трудом справлялась со своими обязанностями – помогать им, поддерживать их. Могла ли я все бросить? Отказаться? Возможно. Но почему-то я была уверена, что не могу. Жизнь вне этой обязанности была будто отгорожена от меня стеной, и я не знала, что может эту стену разрушить. Усталость и тяжелый груз невысказанных обид лежали на моих плечах, сжимали кольцом ненависти мое сердце.
В один прекрасный день я решила: с меня хватит. Я решила, что откажу в помощи тому, кого встречу. Вот так вот: подойду к нему и откажу. И будь что будет.
Однако я встретила его. Я сразу поняла, что не смогу ему отказать – по той простой причине, что он ни о чем не попросит. Как я это поняла? Его глаза сказали обо всем. Я знаю, какие бывают взгляды у тех, кто посещает мои сны. У слабых людей – затравленные, бегающие. У сильных, но гнущихся под тяготами забот – печальные, усталые. У него же был испытующий прямой взгляд, обжигающий, уверенный. Ему ничего не было нужно. Для него это был просто сон.
И теперь я сижу и жду его, слушая дождь. Мне бы просто отдохнуть и порадоваться этой возможности – но нет, я жду. И слушаю дождь. Холод сводит меня с ума…
Внезапно грохот дождя стихает и сменяется негромкой музыкой, как будто чья-то рука нежно перебирает струны, протянувшиеся от сизой мглы сверху к каменной земле. Я медленно открываю глаза, которые с трудом повинуются, и вижу его. Он стоит и смотрит на меня своими темно-ореховыми глазами, своим прямым обжигающим взглядом. Подает руку, чтобы помочь мне встать. Я принимаю помощь – его ладонь мокрая от дождя, но удивительно теплая.
И вот мы уже идем бок о бок и молчим. Он молчит, потому что для него это – всего лишь сон. Я молчу, потому что не знаю, что сказать. Я так ждала возможности отдохнуть, возможности почувствовать себя свободной от чужих проблем – и я не знаю, что сказать! Я иду и жду, что рассказывать будет он – о своих проблемах, о том, что его беспокоит.
В конце концов я не выдерживаю и задаю вопрос:
– Почему вы здесь?!
Он останавливается и смотрит на меня – смотрит долго и пристально, будто хочет прочесть что-то в моих глазах. Молчание кажется невыносимым. Я сдаюсь первой и начинаю объяснять: все о моих снах, о людях, обо мне… Начинаю я медленно и неуверенно, но постепенно слова становятся громче и тверже, они льются из моего сердца, растворяясь в мелодичных переливах, наполнивших воздух при его появлении. Дождь будто стал теплым. А мне захотелось заплакать, хотя я и не привыкла к этому. Он слушает молча, изредка смотрит на меня, но сразу отворачивается. А я будто сбрасываю с плеч сотни маленьких грузиков – один за другим, одну обиду, вторую… "Эта девушка, у нее была больна мать…" "Парень, который похоронил лучшего друга…"
– А потом появился ты, и тебе ничего от меня не нужно, – заканчиваю я. Незаметно для себя я перехожу на "ты", и это кажется естественным. – И… – здесь вдруг меня переполняет понимание, и я едва не задыхаюсь от снизошедшего на меня озарения.
Он лишь вопросительно смотрит на меня, и я, взяв себя в руки, спокойно объясняю:
– Я ждала тебя затем, чтобы выяснить, не нужна ли тебе помощь.
– Не нужна, – говорит он, и я внезапно осознаю, что это первые слова, сказанные им сегодня.
– Это-то меня и беспокоит, – выдыхаю я, испытывая облегчение от понимания. Вот что было важно.
– Ты знаешь теперь, что нужно тебе, – произносит он.
– Знаю, – шепчу я в ответ.
Тут грохот дождя заглушает мои мысли, вода застилает глаза, и я перестаю что-либо видеть. Возвращаются привычные боль и холод. Я приветствую их, как старых друзей. Сон обрывается.

Он больше не возвращался. И я не встречала его наяву, как других. Но все-таки я знаю, кто он и как оказался в моем сне. Имени его я не спросила – и хорошо. Потому что у ангелов нет имен. Это был ангел, и он рассказал мне, что я люблю. Дождь. Холод. Боль. И этих людей, которым я так нужна. Усталости больше нет – есть долг и покой, покой, который происходит от осознания долга.
Вряд ли я его встречу еще когда-нибудь – ангелы редко ходят по улицам и нечасто забредают в чужие сны. Однако я не перестаю надеяться, что смогу поблагодарить его однажды. Впрочем, думаю, он и так знает, как я ему благодарна.
5 – 6 июля 2005 г.